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लेखका के दो-श+द 

1995 म0, दसूरे महायु4 क� पचासवीं साल�गरह पर मेर# इस कहानी क� ना6यका से मुलाकात हुई. म9 अपने प6त के 

साथ जम;नी के शहर रोथइ�बुग; म0 सड़क के =कनारे बैठ@ थी. &पछल# रात के बवडंर ने इस मBयकाल#न गाँव म0 

काफ� तबाह# मचाई थी. Eसट#-हॉल क� छत उड़ गयी थी और कबेलुओं के टुकड़ ेऔर मलबा सड़क पर चारK ओर 

फैला पड़ा था. म9 कम;चा�रयK को सफाई करते हुए देख रह# थी. एक उL दराज़ Mयापार# ने मुझ ेबताया =क रात के  

तूफ़ान ने उतनी ह# तबाह# मचाई, िजतनी इंPल9ड और Eम� देशK क� सेनायK ने दसूरे महायु4 म0 मचाई थी. 

कुछ देर बाद दकूानदार वा&पस चला गया. उसके बाद पास बैठ@ म!हला ने, हम0 अपना प�रचय !दया. उसका नाम 

ए�रका था. “Rया हम लोग या�ा कर के आये थे?” उसने हमसे पूछा. जब हमन ेउसे बताया =क हम दो हVतK क� 

शैWणक या�ा पर ये�शलम गये थे तब उसक� आखँK म0 अचानक एक चमक आई. उसने बताया =क वो लYबे असZ 

से ये�शलम जाना चाहती थी पर अभी तक वो उसके Eलए पसैे नह#ं जटुा पाई थी. 

 



उसके गले म0 सोन ेक� एक चने थी िजसमे “ड&ेवड का Eसतारा” लटका था. या6न वो यहूद# थी. म9ने उससे कहा =क 

इजराइल के \वास के बाद हम लोगK ने ऑि^_या ि^थत यहूद# कंसं_ेशन कैYप का भी दौरा =कया था. तब ए�रका 

ने हम0 बताया =क एक बार वो दचाऊ के यहूद# Eश&वर तक गयी थी, पर�तु वहां पहंुचकर अ�दर जाने क� उसक� 

!हYमत नह#ं हुई.  

उसके बाद ए�रका ने मुझ ेअपनी कहानी सुनाई .... 

1933 से 1945 तक मेर# कौम के 60-लाख यहू!दयK का कfलेआम हुआ. बहुतK को भूख से मारा गया. 

तमाम लोगK को गसै क� भ!gयK म0 जलाकर मारा गया. म9 कैसे तो बच गयी. 

*** 

मेरा ज�म 1944 म0 =कसी समय हुआ होगा. 

मुझे अपना ज�म!दन नह#ं पता. 

मुझे ज�म के समय !दया अपना नाम तक नह#ं पता. 

म9 =कस देश के =कस शहर म0 पैदा हुई, यह भी मुझ ेनह#ं पता. 

मेरे भाई-बहन ह9 या नह#ं, यह भी मुझ ेनह#ं मालूम. 

मुझे बस इतना पता है =क म9 उस समय कुछ मह#ने क� थी, और म9 “होलोकॉ^ट” क� &वभी&षका से बच गयी. 

म9 अRसर अपने प�रवार के बारे म0 सोचती हँू, िजनके साथ म9ने कुछ अं6तम हjते kबताये. शायद मेरे माता-&पता 

क� सारा सामान चोर# हो गया था. =फर उ�ह0 ज़बरद^ती घर छोड़ने पर मजबूर =कया गया और एक गर#ब यहूद# 

ब^ती (घेटो) म0 रहने को मजबूर =कया गया. 

 



 

बाद म0 घेटो छोड़ने के आदेश Eमले. मेरे माता-&पता कंट#ले तार वाले घेटो के इलाके को छोड़कर खुश हुए. उ�ह0 लगा 

=क अब उ�ह0 टाइफाइड क� बीमार#, भीड़-भाड़, गदंगी और भूख से मुिRत Eमलेगी. यहाँ स ेउ�ह0 कहाँ ले जाया 

जायेगा, Rया उसका उ�ह0 कोई अंदाज़ था? Rया उ�ह0 =कसी बेहतर �रहायशी इलाके म0 ले जाया जायेगा? Rया उ�ह0 

वहां अoछा खाना और नौकर# Eमलेगी? उ�हKने घेटो के लोगK से, “मfृयु-कैYप” म0 ले जाये जाने क� अफवाह0 ज़qर 

सुनी थीं. 

 

 

  



जब उ�ह0 सैकड़K अ�य यहू!दयK के साथ रेलव े^टेशन पर ले जाया गया, तो उ�ह0 कैसा लगा होगा? उ�ह0 ^टेशन पर 

मालगाrड़यK म0 ठंूस-ठंूस कर भरा गया. वहां Eसफ;  उनके खड़ ेहोने भर क� जगह थी. जब मालगाड़ी का दरवाज़ा बदं 

=कया गया होगा, तो Rया उनका !दल नह#ं दहला होगा? 

 

 

_ेन =कसानK के खेतK को पार कर तमाम गाँवK से होकर गजुर# होगी जो इस आतंक से kबलकुल बेखबर हKगे. 

उ�हKने उस _ेन म0 =कतने !दन सफ़र =कया? =कतने घंटे मरेे माता-&पता एक दसूरे से सटकर खड़ ेरहे? 



 

 

माँ न ेबदबू, लोगK के रोने-धोने, और डर से बचाने के Eलए मुझ ेअपने कलेजे से �चपकाकर रखा होगा. अब तक 

उ�ह0 साफ़ हो गया था =क वो =कसी सुरtWत ^थान पर नह#ं जा रह# थीं. वो _ेन म0 कहाँ खड़ी थीं? Rया &पता उनके 

पास खड़ ेथे? Rया &पता ने माँ क� !हYमत बढाई थी? वो आगे Rया कर0, Rया इस बारे म0 उ�हKने आपस म0 कुछ 

चचा; क�?  



 

 

उ�हKने अपना अहम ्और अ6ंतम 6नण;य कब Eलया? 

माँ न ेलोगK से कहा, “माफ़ कर0, ज़रा मुझ ेरा^ता द0?” उसके बाद वो भीड़ म0 स े6नकलकर मालगाड़ी क� द#वार के 

पास गयी हKगी.  

मुझे कYबल म0 लपेटते वRत Rया उ�हKने मेरा नाम गनुगनुाया होगा? Rया उ�हKने अपने (यार का इज़हार करत ेहुए 

मेरे गाल और माथे को चूमा होगा? Rया वो रोयीं हKगी? Rया उ�हKने \ाथ;ना क� होगी? 

जब _ेन एक गावँ से गुज़रते समय धीमी हुई तब माँ ने मालगाड़ी क� द#वार म0 ऊपर वाले झरोखे म0 से झाँका. 

&पता क� मदद स ेउ�हKने झरोखे के बाहर लगे कंट#ले तारK को, फैलाकर एक-दसूरे से दरू =कया. =फर माँ ने मुझ े

अपने सर के ऊपर हलक� रोशनी क� तरफ उठाया. उसके बाद Rया हुआ बस वह# मुझ े6निwचत तौर पर पता है. 

 

 

 

 



 

माँ न ेमुझे _ेन से बाहर फ़0 क !दया. 

 

उ�हKने मुझे झरोख0 म0 से रेलव ेxाEसगं के पास ि^थत, एक घास के टुकड़ ेपर फ0 का. जो लोग रेलवे xाEसगं के पास 

खड़ ेहोकर _ेन के गुजरने का इंतजार कर रहे थे, उ�हKने मुझ ेमालगाड़ी से बाहर �गरते हुए देखा. मेर# माँ खुद मौत 

के मुंह म0 जा रह# थीं, पर मुझ ेउ�हKने एक नयी िजंदगी बRशी. 

*** 

रेलवे xाEसगं के पास खड़ ेएक इंसान न ेमुझे उठाया. उसने मुझ ेएक म!हला के हवाले =कया, िजसने मेर# अoछ@ 

परव�रश क�. मेर# खा6तर उसने खुद अपनी िज़�दगी को जोखम म0 डाला. उसने मेर# उL का अदंाज़ लगाया और 

मुझे एक ज�म-तार#ख़ दे डाल#. उसे ने मुझ ेनाम !दया - ए�रका. उसने मुझ ेघर !दया, मरे# देखभाल क�, खाना 

खलाया और ^कूल भेजा. उसने मेरे साथ बहुत अoछा सलूक =कया. 



 
बीस साल क� उL म0 म9ने एक नेक इंसान के साथ शाद# क�. उसने मेरे दःुख-दद; को पहचाना और एक प�रवार का 

!ह^सा होने क� मेर# ललक को समझा. मेरे तीन बoचे ह9. अब उनके खुद के बoचे ह9. उनके चेहरK म0 मुझे अपना 

चेहरा !दखाई देता है. 



 

 

ऐसा कहा जाता था =क एक !दन द6ुनया म0 यहू!दयK क� आबाद#, रात म0 तारK क� सं|या के बराबर होगी. 1933 स े

1945 के बीच उनम0 से 60-लाख तारे टूट कर �गर गए. उनम0 से हर तारा यहूद# लोगK का था, जो बेमौत मरे और 

पूरे-के-पूरे प�रवार तबाह हुए. 



 

 

पर आज मेरा पेड़ दबुारा से अपनी जड़0 जमा रहा है.  

 


